본문 바로가기
  • 이 세월의 끝에 이르면 하나의 이야기로 엮이기를 기대하며 쓰는 편지
책 보기의 즐거움

다닐 알렉산드로비치 그라닌 《시간을 정복한 남자 류비셰프》

by 답설재 2021. 12. 25.

다닐 알렉산드로비치 그라닌(전기) 《시간을 정복한 남자 류비셰프》

이상원·조금선 옮김, 황소자리 2004

 

 

 

 

 

 

 

나의 시계는 끊임없이 질주한다.

 

한때는 시계가 너무 많더니 이젠 이 방엔 단 세 개뿐이다.

자다가 깨어 화장실 갈 때 시각을 확인할 수 있는 탁상시계, 회의를 하거나 누구를 만날 때 스마트폰 들지 않고 자연스럽게 시각을 확인할 수 있지만 이젠 소용이 없게 된 손목시계, 초침이 1분에 한 바퀴씩 숫자판을 일주하는 저 벽시계가 그것들인데 벽시계를 바라볼 때마다 나는 조급해진다. 초침이 너무나 분주하기 때문이다. 그 초침이 달리는 모습을 보면 정말이지 이렇게 앉아 있어도 되나 싶고 벌떡 일어서서 밖으로 뛰쳐나가 무슨 일을 저질러야 할 것 같은 강박감을 느끼게 된다.

 

류비셰프는 그의 시간을 이렇게 살았단다.

 

1964년 4월 7일, 울리야노프스크

˙ 곤충분류학 : 알 수 없는 곤충 그림을 두 점 그림. 3시간 15분.

˙ 어떤 곤충인지 조사함 - 20분(1.0).

˙ 추가 업무 : 슬라바에게 편지 - 2시간 45분(0.5).

˙ 사교 업무 : 식물보호단체 회의 - 2시간 25분.

˙ 휴식 : 이고르에게 편지 - 10분.

˙ 율리아노프스카야 프라우다 지誌 - 10분.

˙ 톨스토이의 《세바스토폴 이야기》 - 1시간 25분.

기본 업무 - 6시간 20분.

 

1964년 4월 8일, 율리아노프스크

˙ 곤충분류학 : 어제 그렸던 곤충의 정체를 완전히 밝혀냄 - 2시간 20분.

˙ 이 곤충에 대한 논문 집필 시작 - 1시간 5분(1.0).

˙ 추가 업무 : 다비도바야와 블랴헤르에게 편지, 여섯 쪽. 3시간 20분(0.5)

˙ 이동 - 0.5

˙ 휴식 : 면도, 율리아노프스카야 프라우다 지誌 - 15분. 이즈베스티야 지誌 - 10분.

˙ 문학신문 - 20분. 톨스토이의 《흡혈귀》, 66쪽 - 1시간 50분.

˙ 림스키 코르사코프의 〈황제의 신부〉 감상.

기본 업무 - 6시간 45분.

 

시간을 재고 기록하고 그렇게 하다보면 그 일만으로도 시간이 다 소비되었을 것 같은데 철저한 시간 관리와 왕성한 지적 호기심으로 전공인 곤충분류학과 해부학은 물론 유기체의 형태 및 체계, 진화론, 수리 생물학, 유전학, 진화론, 심지어 분산분석 등에 걸쳐 '신이 인간에게 부여한 가능성의 최대치를 사용하고자 했던' 그는 70권의 학술 서적과 12,500여 장에 달하는 논문과 연구 자료를 남겼단다.

철학과 역사, 문학과 윤리학 등을 넘나들며 성실하고 해박한 논리를 전개하여 20세기 러시아 과학사를 견인했는데 사후에야 그 가치가 입증되었단다.

 

그렇다면 시간이 다시 주어지면 류비셰프처럼 살겠는가?

천만에!!!

나는 그렇게는 못하겠다. 아니 그런 인간이 되기는 싫다.

자유롭게, 게으름을 피우며 살 것이다. 각박하지 않게 부드럽고 여유롭게, 따라서 아주 친절한 사람이 될 것이다.

시간을 정복하기는커녕 자주 혹은 늘 그 시간에 쫓기고 어쩌다가 한 번 잠깐만 시간과 같은 속도로 살아가는 것에 만족할 것이다.

 

다닐 알렉산드로비치 그라닌은 류비셰프의 전기를 이렇게 구성했다.

 

 1. 글을 시작하면서 가지는 고민

 2. 그들이 류비셰프를 숭배했던 이유

 3. 류비셰프가 남긴 방대한 자료들

 4. 기이하고 흥미로운 일기장에 대해

 5. 시간과 우리의 관계에 대해

 6. 그의 젊은 시절

 7. 시간통계 방법을 개발하다

 8. 그를 닮을 수 있을까

 9. 그는 현대 과학자의 이상적 모델일까

10. 그의 유전적 특징에 대해

11. 학자들의 특성에 대해

12. 류비셰프가 치렀던 대가에 대해

13. 류비셰프의 마음속 갈등들

14. 지독히 운 없는 사람이 행복할 수 있다는 점에 대해

15. 자기 인식에 이르는 길

마지막 장 / 서글프게 인정할 수밖에 없는 것들

 

그나저나 또 한 해가 가네. 딱 닷새만 남았네. 젠○(○장).