로버트 풀검 《내가 정말 알아야 할 모든 것은 유치원에서 배웠다》

로버트 풀검 《내가 정말 알아야 할 모든 것은 유치원에서 배웠다》

All I Really Need to Know, I Learned in Kindergarten

박종서 옮김｜김영사｜1989

 

 

 

 

 

2018.7.3.

 

                                                                                                                         

사월 어느 날, 열매가 달리는 걸 들여다보고 있는데 누군가 지나가다가 가르쳐주었습니다.

"블루베리예요."

"아, 예."('아하! 이게 바로 블루베리구나!')

아침에 자주 먹는 그 블루베리의 정체를 알게 되었습니다.

 

유치원 뜰에서였습니다.

 

 

 

 

그때 나는 뜻있게 사는 데 필요한 것은 거의 내가 이미 알고 있는 것이며 그렇게 복잡한 것이 아니라는 것을 깨달았다. (…) 내 신조는 이렇다. 어떻게 살 것인가, 무엇을 할 것인가, 어떻게 존재할 것인가에 관해 내가 정말 알아야 할 모든 것을 나는 유치원에서 배웠다. 지혜는 대학원이란 산꼭대기에 있는 것이 아니다. 주일학교의 모래성 속에 있다. 아래에 적은 것들이 내가 배운 것들이다.

● 무엇이든지 나누어 가져라. (Sharae everything.)

● 정정당당하게 행동하라. (Play fair.)

● 남을 때리지 말아라. (Don't hit people.)

● 물건은 항상 제자리에 놓아라. (Put things back where you found them.)

● 네가 어지럽힌 것은 네가 깨끗이 치워라. (Clean your own mass.)

● 남의 물건에 손대지 마라. (Don't take things that aren't yours.)

● 남의 마음을 상하게 했을 때는 미안하다고 말하라. (Say you're sorry when you hurt somebody.)

● 밥 먹기 전에 손을 씻어라. (Wash your hands before you eat.)

● 화장실 물을 꼭 내려라. (Flush.)

● 따뜻한 쿠키와 찬 우유가 몸에 좋다. (Warm cookies and cold milk are good for you.)

● 균형잡힌 생활을 해라―공부도 하고 생각도 하고 매일 적당히 그림도 그리고 노래도 부르고 춤도 추고 놀기도 하고 일도 하라. (Live a balanced life―learn some and think some and draw and paint and sing and dance and play and work every day some.)

● 매일 오후에 낮잠을 자라. (Take a napevery afternoon.)

● 밖에 나가서는 차조심 하고 손을 꼭 잡고 서로 의지하라! (When you go out into the world, watch out for traffic, hold hands, and stick together.)

● 경이로운 일에 눈떠라. 컵에 든 작은 씨앗을 기억하라. 뿌리가 나고 새싹이 나서 자라지만 아무도 어떻게, 왜 그렇게 되는지를 알지 못한다. 그러나 우리들도 모두 그와 같은 것이다. (Be aware of wonder. Remember the little seed in the Styrofoam cup : The roots go down and nobody really knows how or why. but we are all like that.)

● 금붕어와 애완용 쥐와 흰쥐, 그리고 심지어 스티로폴 컵 안의 작은 씨앗조차도 모두 다 죽는다. 우리들도 마찬가지이고. (Gold fish and hamsters and white miceand even the little seed in the styroform cup―they all die. So do we.)

● 그리고 그림동화책과 여러분이 배운 첫 단어인 가장 놀랄만한 단어 LOOK(이것 봐!)를 기억하라. (And then remember the Dick―and―Jane books and the first word you learned―the biggest word of all―LOOK) (…) 만일 우리 모두가―전 세계인이 다―매일 오후 세시경에 쿠키와 우유를 마시고 담요를 덮고 누워서 낮잠을 잔다면 세상이 얼마나 좋아지겠는가! 생각해 보라. 혹은 모든 정부가 물건을 발견했던 자리에 늘 도로 갖다놓고, 그들 자신이 어지럽힌 것은 스스로 치운다는 기본적 정책을 가지는 상황을. 서로 손을 잡고 의지하는 것이 제일 좋다는 것은 진리이다.(16~18)

 

 

첫머리 내용입니다. 1984년 4월, 밑줄을 친 부분이고, 이런 밑줄은 너무 많아서 그 부분만 다시 읽어도 한참 걸릴 것입니다. 재미있게 읽고 감동도 컸던 것 같습니다. 그렇지만, 로버트 풀검에게는 미안한 일이지만 그 내용을 기억하고 지낸 건 단 한 문장도 없었습니다.

유치원 뜰에서 저 블루베리를 보고 문득 이 책이 생각났고, 좀 싱거운 생각도 했습니다. '정말 알아야할 모든 것을 유치원에서 배웠다고?' '난 뭐 유치원도 다니지 못했으니까, 그땐 유치원도 없었으니까, 어쩔 수 없었던 거지.' '이제 유치원에 와서 블루베리부터 배우고 있으니 다행이군.'