캐나다의 헬렌

 

 

 

 

 

Ⅰ

 

 

캐나다의 로키산맥 기슭에 사는 블로그(『Welcome to Wild Rose Country』 친구 헬렌(Helen of Troy)이 유럽 여행 중에 보냈습니다. 지난 7월, 44년째 살고 있다는 그 동네의 합창단 일원으로 뮌헨 등 독일 여러 도시 순회공연을 마친 후의 여행이었습니다.

 

그는 하는 일이 많아서 솔직하게 말하면 '저러다가 어느 순간 그만두는 일도 생기지 않을까?' 좀 걱정스러울 때가 있습니다. 그러면서도 정원에서 농사도 짓고, 절후에 맞는 한국요리도 얼마든지 잘 해서…… (아, 이건, 이렇게 쓰니까 이상해지는군요. ㅎㅎ). 이런 얘긴 그만두고 한 가지만 덧붙이면 ――그가 이 글을 보면 어떻게 생각할지 좀 걱정이 되긴 하지만―― 영국인 남편과 그 나라에서 살고 있는 제 딸이 이분처럼 꿋꿋하게, 활기차게 살아가면 좋겠습니다.

 

 

Ⅱ

 

 

저는 교사 시절에 지리학 공부를 시작하다가 말았습니다. 공부는 ――'가짜'를 제외하면―― 아무나 하는 게 아니고, 잡념이 없고 끈기가 있으며 행운이 함께해야 할 수 있는 것 같습니다. 지리학을 공부해보려고 했던 것은, 나중에 돈을 좀 가지게 되면 ――그땐 '먹고 죽을' 돈도 없었는데―― 세계여행을 하고 싶어서였는데, 지금은 여전히 돈도 없지만 몸이 말을 들어주지 않게 되어 제 딸이 살고 있는 영국의 그 마을에도 가보기가 어려워졌습니다.

 

그러나, 그렇게 하여 얻은 약간의 지식을 교육부에서 교과서 만들 때 잘 써먹긴 했습니다. 1980년대 중반, 교육부 편수관이 제 솜씨를 보고 "교사가 어떻게 이런 걸 할 수 있겠느냐?"고 했고, 그러다가 아예 저도 편수관으로 들어가게 된 것입니다. 그러니까 그 쥐꼬리 같은 지식을 더 써먹는다는 건 미안한 일이 될 것입니다. "여행하는 데 써먹는 거야 뭐……" 할 수도 있겠지만, 여행이 얼마나 중요하고 좋은 것입니까? 저에게 그런 행운이 겹칠 까닭이 없지 않겠습니까?

 

그 대신 마음 속으로는 자주 여행을 다닙니다. 그걸 '가상여행(假想旅行)'이라고 합니다. 진짜 여행 이야기는 헬렌이 많이 제공하고 있으므로 그럴 때는 그 루트를 따라다니기만 해도 좋은 여행을 할 수 있습니다. 그래서 헬렌의 블로그를 자주 찾아갑니다. 그의 여행기를 읽어보면 학생들이 다른 나라를 배울 때 제발 교과서나 들여다보고 있게 하지 말고 차라리 이런 블로그를 보게 하면 얼마나 좋을까 싶습니다.

 

 

Ⅲ

 

 

그에게 건강과 행운이 함께하기를 기원합니다. 그는 저에게 '이 세상 어디든 아름다운 열정으로 살아가는 사람이 있다'는 걸 가르쳐주고 있습니다.

이미 그걸 배워 실천할 수는 없는 나이가 되었다 하더라도 ――그렇다고 서글프게 여길 필요도 없고―― 다만 그런 줄 알게 된 것만 해도 얼마나 다행한 일인가 생각하고 있습니다.