기상 시간1 "죽었어?" 나는 6시가 넘었는데도 자고 있을 때가 있다.그럴 때 아내는 문을 열며 묻는다. "죽었어?"어느 날 딱 한 번 그 물음에 대한 대답이 긍정으로 유효할 날이 있게 되고 그럼 난 "응." 하고 대답해야 할 것인데 그게 불가능하다는 건 비극일 것이다.그날 아침은 시시각각 다가오고 있다. 그 시각이 닥치기 전까지의 아침은 아주 잠깐씩일지라도 행복할 것이다.그리고 그 물음 "죽었어?"에 대한 내 대답은 행복한 것이면 더 좋을 것이다. ∙ "코에 손 좀 대 봐."∙ "당신이 좀 알아봐 줘."∙ "아직 안 죽었어."∙ "응, 죽었어."∙ "휴, 죽다 살았네."∙ "이런, 아쉽게도 살아 있네?" 그런 대답이라면 일단 괜찮을 것 같다.그런데 나는 그렇지 못하다. 얼른 대답한다. "아니~."그러지 말고 저 여섯 가지 혹은.. 2025. 2. 3. 이전 1 다음
